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ANA PUNSET

Una agente inmobiliaria estd pre-
parando una casa para su proxima
visita cuando, de pronto, se en-
cuentra con un nifo en la cocina,
sentado en una silla. No es un ni-
fio cualquiera, no pestafiea, y ella,
con total naturalidad, enseguida
deduce que se trata de un fantas-
ma. Le dice que debe marcharse
porque van a llegar unas personas
a ver la casa, y el nifio acaba obede-
ciendo. Ese es el primero de una
serie de encuentros entre esta mu-
jer y el fantasma de un nifio que
vivié afios atrds con su familia en
dicha casa.

Con una prosa rigurosa, capaz
de conectar tiempos y personas, el
autor espailol Andrés Barba echa
mano de las referencias mas clasi-
cas para adentrarse en el género
de los fantasmas, pero de una ma-
nera totalmente contemporanea,
con recursos en la linea de Shirley
Jackson y su ‘La maldicién de Hill
House’. Llama la atencién que
ninguno de los personajes sea due-
flo de un nombre propio, colocan-
dolos al mismo nivel. El narrador
se refiere “a el padre” o “al hom-
bre con el que vive”, definiendo asi
con una exactitud y una frialdad
desconcertantes las relaciones de
los distintos personajes. Estas se

establecen sin mds protocolos, y
parecen huir de cualquier ideal
afectivo o carifioso, provocando un
enorme sentimiento de soledad y
de vacio. Tanto el amor que com-
parte la protagonista con su pare-
ja, como el de la madre hacia el ni-
fio fantasma se perciben en estos
términos.

La relevancia del pasado se con-
vierte en el hilo que lo une todo.
Cada vez que la protagonista vi-
sita a su padre en su casa y le pide
que le lave o le corte el pelo igual
que hacia cuando era nifia, es un
paso mds en la direccién de ese
fantasma al que no puede quitar-
se de la cabeza y al que va a ir
acercandose mas y mas, hasta
comprender el por qué de su pre-
sencia. Como la Alicia de Lewis
Carroll, acepta la aventura por-
que “Alicia quiere bajar al infier-
no. {Para qué? Para sentir, tal
vez”,

Me gusta mucho la concepcién
del tiempo vital como un lapso re-
petitivo cuyo bucle parece impo-
sible de romper, tanto para el fan-
tasma como para la protagonista,
porque ambos cuentan con el su-
yo propio, paralelos, hasta que los
limites de ambos tiempos se difu-
minan y desaparecen. Primero es
el nifio el que se introduce en el
de la chica, y luego ella se intro-
duce en el del niflo, en esa esce-
na concreta en el jardin en la que
él lleva viviendo afos acorralado.
Es la tnica manera de que se
reactive todo, de que escapen am-
bos, v dejen de estar perdidos pa-
ra volver a encontrarse.

El autor recupera el género de los fantasmas y recuerda a obras como
‘A Ghost Story’, de David Lowery. FOTOGRAMA ‘A GHOST STORY"
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